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gerente hay un administrador. Visiblemente, Juan Carretero es el hombre de confianza 
de la empresa y quien de verdad lleva el timón del diario.  
 A la muerte de Vázquez, Juan Carretero, que cuenta 54 años, vuelve 
formalmente a la dirección del diario y ya va a permanecer en ella hasta su muerte en 
1952. Ahora ha caído en desgracia Serrano Súñer y está Juan Aparicio, andaluz, hombre 
de netas convicciones fascistas, pero quizá más ecuánime, como Director General de 
Prensa. A Juan Carretero le esperan ahora ocho años en la dirección del diario, lo hace 
desde su modesto despacho de gerente, pues no quiere más mudanzas, y aunque dentro 
de la casa se le tiene respeto y cariño y desde fuera se le hostiga menos, le tocan los 
años más duros de la posguerra, los del hambre y la represión, además de una durísima 
censura.  
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 Para un profesor, participar en un congreso como éste, que se celebra además en 
su propia Facultad, es una ocasión excelente para hacer una demostración de su 
capacidad investigadora y de sus habilidades docentes. Yo voy, sin embargo, a dejar 
pasar esa oportunidad porque me presento ante ustedes no como un científico, un 
investigador o un docente, sino como un periodista que viene a contarles su experiencia 
de casi veinte años en el periódico objeto del estudio en este congreso.  
 Por eso, no esperen ustedes citas ni referencias bibliográficas o hemerográficas 
ni confíen en que mis palabras vayan a ser una fuente válida para posibles 
investigaciones. Aunque confío en que lo que les voy a ofrecer no les resulte una 
“batallita”, quiero aprovechar esta intervención para rendir un homenaje a los que 
fueron mis compañeros, mis maestros y mis amigos a lo largo de muchos años, 
precisamente los más importantes en la vida de una persona. 
 Yo nací en Espiel (Córdoba), el 3 de Septiembre de 1948. El 1 de septiembre de 
1968, dos días antes de mi vigésimo cumpleaños, me convertí en redactor de plantilla de 
ABC de Sevilla, en el que había hecho mis prácticas el verano anterior. Cuando me 
marché del periódico, en mayo de 1988, había pasado allí 19 años, lo que quiere decir 
que participé en la elaboración de unos siete mil números en una etapa particularmente 
interesante de la vida del mundo, de España y de Sevilla. En lo personal, cuando entré 
por primera vez en la redacción ni siquiera me apuntaba la barba y cuando salí ya era un 
hombre hecho y derecho, casado y con tres hijos. 
 Como esta intervención está hecha en primera persona, permítanme que empiece 
ofreciéndoles mis coordenadas personales. Ya les he dicho que nací en Espiel (Córdoba) 
porque mi madre era de allí y allí fue a parir, aunque por entonces los Manfredi vivían 
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en Huelva y un poco más tarde en Madrid, donde estudié en el Colegio de los Hermanos 
Maristas, en Chamberí. 
 Mi padre, Domingo Manfredi Cano, era escritor y periodista, de manera que 
llevo el oficio en la sangre. En 1965, mientras mi familia estaba en Santa Cruz de 
Tenerife porque a mi padre lo habían nombrado director del Centro Emisor del 
Atlántico, de Radio Nacional de España, entré en la Universidad de La Laguna, aunque 
sólo por un año, pues me marché de nuevo a Madrid, a estudiar en la Escuela Oficial de 
Periodismo, en la que me gradué en 1968. Entre mis profesores estaban Bartolomé 
Mostaza, Carmen Llorca y Aquilino Morcillo y entre mis compañeros de la XX 
Promoción de la Escuela,  Javier Martínez Reverte, María Antonia Iglesias, Fabián 
Ortiz, Jordi Casasempere, Eugenio Pérez, María Victoria Martínez, Luis López  
Delpecho (Luis Pancorbo, para la televisión), Francisco Giménez Alemán y Bernardo 
Díaz Nosty. 
 En el verano de 1968 vine a Sevilla a hacer prácticas en ABC, que entonces 
dirigía Joaquín Carlos López Lozano, y me quedé. El 1 de Septiembre de 1968 (dos días 
antes de cumplir veinte años) me convertí en el redactor de plantilla más joven de ABC 
… y de toda España. Empecé a trabajar en el periódico y también retomé lo que 
entonces se llamaba Filosofía y Letras, licenciándome en 1971 y doctorándome en 
1991. De esta etapa recuerdo sobre todo a mis profesores Gregorio Salvador, Alfredo 
Jiménez, Antonio Blanco, José María Luzón, José Hernández Díaz y Emilio Lledó. 
En el periódico estuve casi veinte años y es allí donde aprendí el oficio de periodista 
junto a Francisco Otero, Javier Smith, Antonio Colón, Manuel Olmedo, Remigio Ruiz, 
Luis Conde, Manuel Ferrand,  Antonio Burgos y sobre todo José Antonio Blázquez, mi 
amigo del alma. En ABC hice de todo: mesa y calle, nacional, internacional, 
información municipal, crítica de cine, de arte, de teatro y de flamenco, artículos, 
entrevistas, reportajes y todo lo que se ponía tiro. En aquella redacción pasé el atentado 
que costó la vida a Carrero Blanco, la enfermedad y muerte de Franco, el desarrollo y 
promulgación de la Constitución, la  proclamación de Don Juan Carlos como Rey, la 
Transición, el intento de golpe de estado de Tejero, el auge y el derrumbe de la UCD, el 
triunfo del PSOE y el inicio de la Comunidad Autónoma y la Junta de Andalucía. En el 
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resto del mundo, mientras, se había producido o se estaba produciendo la 
descolonización de los actuales países de África y Asia, que vivían todos en una 
permanente inestabilidad y eran frecuentes los golpes de Estado, estaba en su apogeo la 
guerra fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética y tuvieron lugar algunos de los 
episodios bélicos más sangrientos del siglo XX ( o así nos lo parecía entonces), como la 
guerra civil del Congo, la Guerra de los Seis Días entre Israel y sus vecinos y, sobre 
todo, la Guerra de Vietnam.  
 Cuando empecé a trabajar había redactores que sólo escribían a mano y otros 
que usaban la máquina de escribir tecleando sólo con dos dedos. No había ordenadores, 
ni edición electrónica, sino linotipias, y se cerraba la edición como muy pronto a las 2 
de la madrugada, que era la hora de irse de copas, casi siempre a ventas y tablaos, 
aunque ya empezaban a aparecer güisquerías y discotecas.  
 La redacción estaba en la calle Cardenal Ilundáin, entonces casi al final de la 
avenida de La Palmera. Era una calle sin salida, a cuya entrada había un cine de verano, 
una fábrica de aceite, un quiosco y un almacén de hierros, además del edificio del 
periódico, que tenía tres plantas: en la baja estaba la rotativa, en la primera la 
administración, la redacción y el taller, y en la segunda el archivo y los teletipos. 
Lo más significativo de la redacción era su mesa, única, ancha y muy larga. Según 
parece, era una versión moderna de la anteriormente utilizada en la redacción del 
periódico cuando estaba en el centro de la ciudad. 
 La sala de la redacción, con enormes ventanales que daban a la calle, estaba 
presidida por una estantería con el diccionario enciclopédico Espasa. Sobre la estantería 
estaba un busto del fundador, D. Torcuato Luca de Tena. 
 Además de la mesa grande, a cuya cabecera se sentaba el redactor-jefe, en una 
esquina de la sala había una mesa individual para el subdirector. El director pasaba 
mucho tiempo en la redacción, pero su despacho estaba en otro sitio más noble, junto a 
una inmensa sala de visitas rodeada de vitrinas en las que se guardaba –encuadernada – 
la colección de ejemplares del periódico. 
 En la mesa, cada uno tenía su sitio, que era el más cercano a aquel con quien te 
llevaras mejor. No nos sentábamos en función de las áreas o secciones a las que 
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estuviéramos adscritos, aunque los jefes de sección solían ponerse cerca de la cabecera 
en la que se sentaba el redactor jefe y los maquetadores en el centro de la mesa, porque 
era más ancho. 
 La redacción que yo conocí estaba equipada con máquinas de escribir, primero 
mecánicas y luego eléctricas. Se escribía en hojas de papel de rotativa cortadas al 
tamaño A4, en unas el texto y en otras los titulares. 
 El proceso de producción periodística empezaba por la mañana, con la reunión 
del director con el redactor jefe del primer turno (que trabajaba más o menos desde las 4 
de la tarde a las 12 de la noche), que decidían los temas y hacían el planillo, que en ABC 
se llama “el casado”. El redactor jefe repartía el espacio disponible entre los jefes de 
sección, que a su vez decían a los redactores qué asuntos abordar y en qué espacio. Los 
redactores llegábamos alrededor de las cuatro de la tarde y nos íbamos cuando se 
cerraba el periódico. 
 Por la tarde, convivían las redacciones de huecograbado y de “tripa”, porque el 
periódico se hacía en dos fases y horarios, que se correspondían con las derivadas del 
uso de las tecnologías  de huecograbado y de impresión de tejas de plomo. Ambas están 
ya en desuso, por lo que quizás podría recordarles a ustedes que el huecograbado se 
utilizaba fundamentalmente para imágenes porque da más calidad, aunque tiene un 
proceso laborioso que requiere varias horas. Con el “hueco” se hacían las páginas 
gráficas, en las que luego se embuchaban las de texto. 
 La redacción de “hueco” tenía maquetadores, pues exigía precisión en el cálculo 
de los tamaños. En la de texto, cada jefe de sección “pintaba” sus páginas y encargaba 
los textos a ojo, aunque la experiencia hacía que fueran de una precisión increíble. 
 Una vez escritos los textos, pasaban al taller, cuyo regente repartía el trabajo 
entre los linotipistas. Cuando estaba hecho un texto, se entintaba, se sacaba una prueba 
y se enviaba a redacción para posibles correcciones. Cuando se tenían todos los textos 
de una plana, el jefe de sección iba al taller y con la ayuda de un ajustador la cerraba, 
quitando sobre la marcha las líneas de plomo que sobraban. Antes de enviarla a otra 
parte del taller donde se hacían las tejas para la rotativa, se entintaba, se hacía una 
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prueba y se revisaba en corrección, donde un equipo de personas las ponían a punto para 
la impresión.  
   La materia prima, las noticias, llegaban a la redacción por varias vías. En primer 
lugar, por teletipo, que funcionaban con papel en rodillo vigilados por un ayudante de 
redacción que iba cortando y agrupando por temas, llevándolos a la mesa de redacción 
cada poco tiempo. Había también varios taquígrafos, que tomaban las crónicas por 
teléfono y las transcribían antes de entregarlas al jefe de la sección correspondiente. Y 
había, claro, fotógrafos y redactores de calle, además de colaboradores fijos o 
esporádicos. 
 Cuando llegué a la redacción de ABC de Sevilla el director era Joaquín Carlos 
López Lozano, ron Joaquín, un personaje de enorme poder en la ciudad, pues había sido 
presidente de la Diputación, de la Junta de Obras del Puerto y del Ateneo. Era alto, 
fornido, siempre con un puro en la boca, educadísimo, culto, gourmet, con gran sentido 
del humor y hablaba inglés, cosa rarísima en aquella época. Durante la II Guerra 
Mundial había sido partidario de los Aliados y escrito crónicas utilizando como fuente a 
la BBC, lo que le valió varias sanciones administrativas y que la censura prohibiera en 
numerosas ocasiones su publicación. Se definía como monárquico liberal y era un 
convencido de que el Conde de Barcelona acabaría siendo Rey de España a la muerte de 
Franco.    
 El subdirector era Francisco Otero, culto, con un humor vitriólico y un mal genio 
legendario, que daba unas voces tremendas. Se consideraba a sí mismo un gourmet, y 
seguramente lo sería, pero lo era cierto es que era un comilón, que si no podía ir a su 
casa a la hora de la cena era capaz de comerse en la redacción media docena de latas de 
bonito…., mojando en ellas dos o tres bollos. Tuvo una mala suerte terrible: nombrado 
corresponsal en Roma, que era la ilusión de su vida, a poco de llegar allí sufrió una 
embolia que le dejó inválido y obligó a su repatriación. 
 Mis redactores jefes eran Antonio Colón, padre de nuestro compañero Carlos 
Colón,  Javier Smith y Manuel Olmedo. Más adelante fue nombrado también Nicolás 
Salas, aunque yo no estuve a sus órdenes hasta que fue nombrado director.   
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 Colón era un tipo cosmopolita, que había trabajado en el España de Tánger en 
los años en que estuvo bajo mandato internacional, y que sabía todo lo que había que 
saber sobre cine. Además de redactor jefe, era el crítico de cine del periódico. Era 
pausado, amable, con un excelente dominio del idioma y mucho oficio. Javier Smith, 
sevillano hijo de un jugador de fútbol inglés y de una sevillana, era taciturno, serio, 
parco de palabras y excelente escritor, que llegó a publicar varias novelas. En cuanto a 
Manuel Olmedo, hijo de Antonio Olmedo, que fue uno de los primeros directores de 
ABC de Sevilla, era catedrático de Física en un Instituto, al que iba lo menos posible 
porque su vocación era la de periodista. Además de redactor jefe, era el crítico de artes 
plásticas, un asunto que dominaba con enorme soltura. 
 En la redacción en la que yo debuté como periodista profesional los compañeros 
más mayores eran Remigio Ruiz, abuelo de la profesora Ruiz Acosta, y Luis Conde 
Rivera, que estaban a punto de jubilarse. A pesar de ello, hacían calle y se pasaban la 
mañana en el Ayuntamiento y la Diputación (Remigio) o la Cámara de Comercio y 
buena parte de la tarde escribiendo lo que habían conseguido. Se comportaban conmigo 
como dos abuelos, dándome consejos y enseñándome trucos de un oficio que conocían 
muy bien. 
 Siguiendo en orden decreciente de edad, también eran redactores Benigno 
González, que era coronel de Caballería por las mañanas y que a veces se presentaba en 
la redacción de uniforme y botas de montar porque no le había dado tiempo a 
cambiarse, Manuel Ferrand, ganador del Premio Planeta y del Ateneo de Sevilla, una de 
las personas más cultas y agradables que he conocido, y Julio Martínez de Velasco, que 
durante años publicó a diario una sección de greguerías que era el vivo reflejo de su 
sentido del humor, muy en la línea de Gómez de la Serna. Otro compañero inolvidable 
era José Luis Tasset, pelirrojo, malhumorado siempre … pero excelente periodista y 
magnífico compañero. 
 Juan José Serrano era el fotógrafo. Grande, grueso, siempre fumando y con 
quemaduras en la ropa, tenía un carácter endemoniado, no dejaba pasar ni una. Sabía 
muy bien su oficio y ha pasado a la historia del periodismo gráfico español como el 
mejor de Sevilla en su tiempo. 
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  José Antonio Blázquez era el redactor de Deportes. Alto, vitalista, divertido, 
buen dibujante, mejor cantaor de flamenco, generoso, bohemio y, sobre todo, excelente 
profesional, con un lenguaje y unos recursos estilísticos que lo situaron en su momento 
entre los mejores de España. Si de todos mis compañeros aprendí algo del oficio de 
periodista, de José Antonio aprendí más, quizás porque también fue mi mejor amigo. 
También estaba en esa redacción Nicolás Salas, primero como redactor y más tarde 
como redactor jefe y director. Escribía de asuntos económicos y tenía una cierta fijación 
por las estadísticas. 
 En el escalafón de la edad, Antonio Burgos estaba inmediatamente delante de 
mí. Hasta que yo llegué era el “niño Burgos”, un niño terrible con barba y melenas muy 
de la época pero raras de ver en ABC. Ya entonces era brillante, ocurrente y con mucho 
oficio. Lo mismo maquetaba que se ocupaba del cierre y desde luego escribía con un 
estilo personal que pronto lo convirtió en una figura. 
 No quiero que se me olvide evocar a un personaje singular de aquella redacción: 
Conchichi Ribelles, colaboradora que hacía los ecos de sociedad, que eran un 
precedente de la prensa rosa. Durante años fue la única mujer periodista de Sevilla. 
Soltera empedernida, elegante, guapa y muy culta, cuando yo la conocí era ya una 
señora madura que traía de cabeza a  más de uno. Conocía a todo el mundo y en más de 
una ocasión consiguió informaciones que eran inaccesibles para los demás. Decía que si 
la fuente informativa tenía esposa, o esposo, o hijos, ella podía sacarle lo que la propia 
fuente no podía o quería contar. 
 Quiero recordar aquí también a tres ilustres colaboradores del periódico: 
Norberto Almandoz, compositor y musicólogo de gran prestigio, que era el crítico 
musical, Vicente Flores, caricaturista excepcional, y Juan Carlos Alonso, que durante 
años publicó un chiste diario sobre temas sevillanos que complementaba al de Mingote. 
Después de mí llegaron al periódico redactores cuyos nombres ya les resultarán 
familiares porque siguen en la brecha. Primero, dos mujeres, Margarita Seco y 
Margarita Jiménez. Cuando ellas llegaron hubo que hacer un lavabo de señoras, porque 
no había. Bonifacio Rodríguez Cañibano, Ricardo Ríos, Carlos Bernal, Santiago Lucas, 
Ignacio Martínez, David Fernández, Gloria Gamito y Antonio de la Torre, Tomás 
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Balbontín, Manuel Ramírez, Álvaro Ybarra, Inmaculada Navarrete,  Julio Herce, … Y 
después de ellos, otros a los que ya he conocido desde fuera.  
 Esta redacción que les describo fue durante algún tiempo la última que vivió la 
bohemia del periodismo, con trasnoches y madrugones, con poco sueldo y pluriempleo. 
Casi todos trabajábamos en más de un sitio. Yo, por ejemplo, lo hice en Radio Nacional 
de España (tuve un programa diario de flamenco durante más de diez años, siempre con 
Antonio Capilla como técnico), la SER (dos o tres años con María Esperanza Sánchez 
en un programa juvenil), media docena de revistas, la segunda cadena de TVE, la 
oficina de prensa del Colegio de Médicos (que yo puse en marcha, siendo presidente 
Pedro Albert) y la de la Universidad (que también inicié, en el Rectorado de Manuel 
Clavero), además de dar clase en el Instituto “Fernando de Herrera”. Por eso los de mi 
generación tenemos currícula tan abultados. 
 Para terminar, quiero referirme a los que eran nuestros competidores en la época 
que les estoy contando. Los otros periódicos eran El Correo de Andalucía, propiedad de 
la Iglesia, y al que en ese periodo dirigieron sucesivamente José Montoto, José María 
Javierre y José María Requena,  y el Sevilla, de la Prensa del Movimiento, que tuvo 
varios directores y un subdirector eterno, Celestino Fernández Ortiz, además de la 
edición sevillana de Pueblo, que era de Sindicatos y que dirigía Manuel Salvatierra, el 
padre de Nina Salvatierra. 
 Entre los compañeros de la competencia que recuerdo de aquella época estaban 
Manuel Lorente, de Pueblo, Mariano Martín Benito, de Marca, Santiago Sánchez 
Traver, de La Voz del Guadalquivir, Nina Salvatierra y José Escamilla, de TVE, Juan  
Teba y Juan Holgado Mejías, entre otros. 
 Muchos de los compañeros que he citado ya han fallecido o se han retirado, pero 
la mayoría sigue en el periódico, que se renueva constantemente. Mis veinte años en el 
periódico, casi un tercio del periodo de estudio de este Congreso, son sólo una parte de 
la historia de ABC de Sevilla, pero en ellos, como ahora, los que lo hacíamos cada día 
poníamos nuestro empeño en que fuera un referente, un modelo. Para mí lo fue, en lo 
personal y en lo profesional, y lo sigue siendo.   
 
